“ทำไมไม่ปฏิเสธพวกมัน?” ผู้เฒ่าถามเสียงเครือ
“เอ่อ…” ฉันอึ้งไม่อาจหาถ้อยคำใดที่ตรงกับใจ เสียงผู้เฒ่าถามซ้ำ
“ทำไม?”
“ก็..เอ่อ..”
“ทำไม?”
“จะให้ปฏิเสธอย่างไร มองหาเหตุผลไม่เจอสักอย่าง
ดูเหมือนเป็นเรื่องปกติของคนละแวกนี้เสียซ้ำ
พวกเขาแค่บอกก่อนตามมรรยาท ปฏิเสธก็เหมือนไร้น้ำใจ
ไร้เหตุผล…อีกอย่างผู้เฒ่าก็เติบต้นบนคันดินแนวแบ่งที่กับ
ลุงเพิ่ม พวกเขาเป็นเพื่อนลุงเพิ่ม ไม่รู้สิ…ไม่รู้จะบอกอย่างไร”
ฉันอธิบายเสียยืดยาวเพราะไม่รู้จะบอกให้รวบรัดได้อย่างไรจริง ๆ
มองลำต้นผู้เฒ่ายามนี้ยิ่งสะทกสะท้อนใจ
ฉันควรปฏิเสธพวกเขา…แต่เหตุผลล่ะ!
พวกเขามากันสองคน หนึ่งหนุ่มหนึ่งชราในมือถือมีดกรีดยางคนละเล่ม
บอกว่ามาจากผาสุข (ตำบลข้างเคียง) เป็นเพื่อนกับลุงเพิ่ม
จะมาขอน้ำยางต้นโพธิ์ทะเลเพราะเห็นเป็นต้นใหญ่สุดในละแวกนี้
ฉันเข้าใจว่าวิธีกรีดคงจะเหมือนกรีดยาง คือกรีดที่ลำต้นแล้วใช้ภาชนะ
รองรับน้ำยาง ฉับบอก “ตามสบาย”
จากนั้นก้มหน้าเขียนหนังสือต่อ ปล่อยให้สองคนจัดการธุระของตน
เงียบเสียงไปสักพักได้ยินคนหนุ่มร้องว่า
“มีรังนกเขา!”
ฉันสะดุ้ง!
หวังว่าพวกเขาจะไม่ทำอะไรพวกมัน
ครอบครัวนกเขาอยู่กับฉันมานาน
เราผ่านลมผ่านฝนมาด้วยกันจนเป็นเหมือนเพื่อนบ้าน
ยามเช้าพวกมันส่งเสียงขันปลุกฉันจากโลกฝัน
สาย ๆ ลงมาจิกกินแมลงในดงหญ้า
พวกมันสอนให้ฉันรู้จักชีวิตคู่ที่สวยงาม
ทั้งคู่หากินด้วยกัน อยู่ข้าง ๆ กันตลอดเวลา…
ไม่มีเสียงตอบจากคนชรา
คนทั้งสองเงียบไปพักใหญ่ ฉันได้ยินเสียงปีนต้นไม้
แต่หาได้คิดออกไปดูด้วยจิตใจจดจ่ออยู่กับตัวอักษรตรงหน้า
จนทั้งคู่กลับมาส่งยิ้มให้ฉันในมือชูก้อนกลม ๆ เล็ก ๆ สีขาวหม่น
“ขอบใจมากได้แล้ว” คนชรากล่าว
ฉันกวาดตามองให้แน่ใจว่าพวกเขาไม่ได้เอาเจ้าเพื่อนบ้านของฉันไปด้วย เอ่ยถามว่า
“ไม่ทราบเอายางไปทำอะไร?”
คนชรากล่าวตอบ
“เอาไปดักนก”
เอาไปดักนก! ฉันตกตะลึงพร้อมความสงสัยใคร่รู้
“ก้อนยางกลม ๆ เอาไปดักนกได้อย่างไร?” ฉันถาม
คนหนุ่มไม่ค่อยพูดจาคนชราดูจะเป็นคนช่างคุย
“เอายางไปพันกิ่งไม้แล้วเอานกต่อไปยืนล่อ สักพักนก
มันจะบินลงมาเกาะ ยางก็จะติดตีนบินหนีไม่ได้”
“เหนียวอย่างนั้นเลยหรือ?”
“ใช่”
“แล้วลุงเอายางออกอย่างไร?”
“ล้างน้ำ”
ฉันพยักหน้าส่งยิ้ม แต่ในใจสะดุ้งผวา
นี่ฉันกลายเป็นแนวร่วมทำลายนกในธรรมชาติไปแล้วหรือไร!
ทั้งสองขอบใจแล้วกล่าวลา
ฉันรีบลุกออกมาหลังกระท่อม เห็นผู้เฒ่าแล้วยิ่งสะดุ้งยิ่งผวา!
ทั่วทั้งลำต้นกิ่งก้านผู้เฒ่าถูกกรีดเป็นรอยแผลเหวอะหวะ
ขอบแผลปลิอ้าเห็นเนื้อไม้มีน้ำยางขาวเกรอะกรังราวคราบเลือดคราบน้ำตาผู้เฒ่า
ฉันสำนึกผิดซ้ำสอง…หากผู้เฒ่ารู้ว่าพวกเขาเอาน้ำยางของแกไปดักนก
แกต้อง…
ฉันหลุบตาไม่อยากเห็นรอยแผลสด ๆ เหล่านั้น
ก้มหน้าจะกลับเข้ากระท่อม แว่วเสียงผู้เฒ่า
“ถึงไม่รู้จะปฏิเสธอย่างไร ก็ต้องหัดปฏิเสธไว้บ้าง!”
ฉันชะงักหันกลับ ถามด้วยเสียงแผ่ว
“รู้ใช่ไหมว่าพวกเขาเอาน้ำยางไปทำอะไร?”
“รู้!..นั่นล่ะที่เสียใจ”
ฉันพยักหน้าเดินกลับเข้ากระท่อม
สักวันหากพวกเขาย้อนมาอีกฉันจะปฏิเสธ
ปฏิเสธด้วยเหตุผลทั้งหมดทั้งมวลที่มี
ทั้งรู้ว่าในสายตาของพวกเขาจะไม่สมเหตุสมผลก็ตามที
...
Picture : www.ics.uci.edu
ปฏิเสธ!
ป้ายกำกับ: ระเบียงใบไม้